14 (第1/2页)

    ——这封信到你手上时或许已经十月了。听说纬度高的地方在冬天时天黑得很早，你放学回家时的天sE还亮着吗？

    ——上个周末来了个台风，风雨还挺大，蔬菜和水果都变得好贵。我和慎行说了，他很高兴地说那就可以不用吃胡萝卜了。我接着说苹果也吃不到了，因为太贵了我们买不起。他立刻失望地嘟起了嘴，然後说那他要和我一起去工作赚钱，把我给逗笑了。

    ——之前运气好，给慎行cH0U中了公立幼稚园的名额，他这个月开始上学了。慎行一直没有同年龄的朋友，因为我一直没有时间和T力带他去公园玩，也不认识其他孩子的mama。我觉得很对不起他，希望他会喜欢幼稚园。

    等香烧完的那三十分钟之内，温慎行坐在顾锦言旁边的板凳上读起了那封信。里头大多写满这种闲话家常，或是关心顾锦言在国外的生活如何。全都是些简单的、朴实的、和生活脱不了关系的内容。

    信里头她说了好多事，温慎行都不太有印象了。他静静地读着，像是在透过他母亲留下的文字试图回想起以前的事情。

    ——我前阵子去了一间美术馆打工。他们要办一场特展，所以招了一些临时工读生。那里的时薪很不错，而且我刚好受够了罐头工厂，就当给自己一个休息的机会去应徵，结果真的上了。

    温慎行读到这段时轻轻地笑了出来，他还记得他母亲有多麽洒脱、随遇而安。

    顾锦心是个神奇的nV人。她换过很多份工作，每一次都会和温慎行说。小时候的温慎行觉得她酷毙了、什麽都做过，长大才发现她大概每一份工作都是呼之即来、挥之即去的临时工。顾锦心原本就是养尊处优的大小姐，温慎行不知道她甚至为了私奔而辍学，连大学学历都没有，当然找不到什麽太好的工作。

    温慎行长大後才T会到他们的家境一直以来都有多麽困难。在他还太小、不懂得这些时，她总是把所有事情都说得很轻松，笑着告诉他「一定会有办法的」，然後神奇地解决问题。

    虽然温慎行大了之後就知道没有什麽好神奇，就只是她会为了多赚些钱而把身T拚坏。可是她从来不说，甚至不会在温慎行露出倦容，总是苦苦撑着，只让他看见微笑，直到她在他十二岁那年得了肺炎。

    他接着读下去，深埋脑海中的一部分记忆似乎开始见了光。

    ——展览结束後，我拿到了一部份没卖完的纪念品，衣服、马克杯、提袋这一类的。里面有本很漂亮的笔记本，还配了一枝笔。我本来想一起寄给你的，结果慎行那小子把笔偷偷cH0U走带去了幼稚园，就只剩下笔记本了。

    温慎行几乎是立刻就想起了有这回事。那时他们在幼稚园开始要学写字，老师让他们记得带自己的文具来。他的同学们都带了漂亮的自动铅笔、原子笔，还有在小孩眼里b什麽都酷的机关铅笔盒来，只有他拿着三枝普通到不行的铅笔。

    他很不甘心，所以那天回家看见桌上堆了一堆东西，其中一本笔记本夹着一枝特别漂亮的笔时，立刻就把那笔偷偷cH0U了出来，装进了书包。

    怎麽就忘记了呢，温慎行想。他母亲很少对他生气，那次是她难得面有怒sE，严肃地对他说未经同意擅自拿别人的东西就是小偷。

    那一连串记忆似乎全都鲜明了起来。现在十七岁，读着这封信的温慎行从口袋里把顾锦言写下遵守事项後交给他的笔记本拿了出来。那微微泛h的纸张和空虚的笔套让他几乎不必思考，就把信纸和笔记本一道塞到顾锦言眼前，挑起了眉看他。

    顾锦言默默地点头，又用下巴点点信纸，示意他继续读下去。

    ——我开始在特展打工後才知道那位画家是加拿大人，来自你生活的地方。虽然我想你或许早就知道她了，但我真的非常喜欢她的画，所以还是想和你分享。

    ——难得送你一份礼物却少了最重要的笔，真是对不起。我很认真地念了慎行一顿，但也不忍心真的骂他。说到底是我不好，连这点东西都没办法买给他，他该有多想要才会去偷拿。

    ——慎行是个很好的孩子，请你不要错怪他。你记得我前一封信和你说过，我的白头发开始变多了吗？明明我也才二十七岁，但大概是睡得太少又吃得不够营养。昨天睡前慎行也发现了，我们就在床上一起数着我的白头发。今天晚上我去接他放学，他小小的手紧紧握着一团东西，说是要给我的。我接过以後把那团卫生纸打开，里面居然包了一块芝麻糖。

    ——我问他怎麽会有芝麻糖，他说是幼稚园里的老师发的，每个小朋友一块。他平时很少很少吃糖，可是哪个小孩会不Ai。我说你怎麽不自己吃呢，芝麻糖甜甜的，很好吃的。他说老师告诉他们多吃芝麻会让头发变黑，所以他特地留下来要给我的。

    ——那是我这辈子吃过最好吃的芝麻糖，一放进嘴里，眼泪就流了下来。

    温慎行读着，慢慢想起了有这回事，眼眶不自觉地开始泛泪。

    ——我有时会想，我这麽一个自我中心又随心所yu的人，真的值得一个这麽好的孩子吗？我为了